“喂，是哪位学生？”男士的声音很慈祥。
“现在还能接受高三转学吗？”余怀生的笔头敲击在桌上，他有些紧张。
“能接受，能带着你父母来学校不啦？”
“我没有父母。”敲击声戛然而止正如听筒那头的沉默。
“学生，八月底带着学籍档案，不要迟到哈。”像是可怜余怀生没有父母这事实，男人在挂断前反复叮嘱了几番，余怀生的心头暖暖的，冰雪消融般，眼泪滴落在那招生简章上。
这个岛上的人也没有那么多讨厌的人嘛
那扇被吴佟敲开的窗被徐徐清风吹开一角，太阳余晖照映在客厅的木地板上，他似乎能看见灰尘在飞腾而上，它们飘散在太阳下，余怀生在那天看见了光的形状。
--------------------
夏末，秋初1
夏天结束的很慢，余怀生想着总拿钱去买吴佟家里的吃食也不是个事，他站在厨房发怵。
余怀生得承认自己在生活上是个实打实的废物，含着金汤匙出生，从小对于饭的认知就是乖乖坐在桌子前，有专人送，专人收拾。
咸了皱眉，淡了甩筷，这种人与人由于阶级壁垒不言而喻的暗示，让家中仆人胆战心惊。
换句话说，余怀生就是个被惯坏的坏小孩。
坏小孩看着买回来的瓶瓶罐罐压根不知道怎么使用。
再次将去吴佟那买饭的念头打消，这样会显得自己很可怜，一个人住在这，无人相依，无人可靠，一口饭还得死乞白赖的向别人买
余怀生又陷入了怪圈。
他扭动着开关，吱嘎响着却未见火焰窜出，心里还是有些害怕。余怀生拿出一袋泡面，用开水壶泡热乎吃掉，他就这么持续了三天，期间吴佟主动敲窗问他要不要吃饭，余怀生嘴巴硬的紧，说自己做饭比吴佟的好吃。
所以不用了。
他看着面前已经吃腻了的红烧牛肉面，这个破岛也只能买到这种口味，余怀生最讨厌的口味。
所以不用个屁啊！？！
吴佟骑着三轮车沿街吆喝，余怀生饿的头发昏，他猛的坐起，打不着？用打火机打着不就行了！
他可真是个天才！
余怀生拿出打火机，对准不断排出气体的炉子一点。
几乎是一瞬间，火焰喷涌而出，余怀生来不及得意，因为这火势直冲天花板，他捂住口鼻跑去接了一盆子水，泼上去时，窗外突然传来人声呼喊。
“快跑！！余怀生！”
余怀生看着熊熊燃烧的火焰腾空而起，他后退两步，步伐晃悠，带着些犹豫又站在原地。
吴佟轮着一把椅子砸开窗户，他将沙发的垫布撕扯下来浸泡在水里再朝着火扑过去，火势逐渐声小，墙壁和天花板被熏黑两个大洞。
余怀生站在一旁微愣神，他的脸上全是黑炭似的痕迹，洁白的衣衫也被熏得泛黄。
“余怀生，你想死啊？”