她发动车子时想，不要紧，以后会有一个新地方要回，也仍旧叫做：回家。
一百离婚
周格到家时，木木已经睡了。吴芳和老杨坐在沙发上看见时，老杨眯着眼睛半睡半醒。
看见儿媳妇回来，吴芳赶紧关了电视机，“行了，你回来了，我们就去睡了。你们俩也是，这一天天的，是比赛看谁回家晚呐！”她边唠叨，边抬脚给了老伴儿一下，提醒他：“走了，回去睡，每天瞌睡虫似的！”
周格站在家门口，目送公婆换鞋，出门，听到公公搓着眼睛的哈欠声。“爸，回去早点睡。”她说，想想，又说：“辛苦你们了！”
老两口同时低头忙着找鞋，都没听出什么来，老杨摇着头接口：“辛苦啥，你们工作忙，早点睡吧，我们走了。”
周格第一次站在门框边，一直目送他们走进电梯间，跨进电梯，电梯门关上了……
隔了好久，她还站在那儿。
等终于关上大门时，她径直走进木木房间，又看了一会儿已经熟睡的儿子，大概看得太久，用眼过度，她眼角发酸，酸得睁不开。
第二天一早她先赶到泉州去开项目推进会议，下午一点多钟再驱车回厦门，谈离婚。
她到家时，杨帆已经先回来了。下午两点半钟，这房子里，没有大人小孩儿一家子人，只是一套空屋子。
杨帆坐在餐桌边等，等老婆回家，他从前也等过无数次，这回，是最后一次了。他脑子里混沌着，一片杂乱无章，像刚被孙猴子踏碎的凌霄宝殿。
以后，她就不会再回家了。不，以后就不会有老婆了！
直到周格开门走进来，坐在他对面，他都还是恍惚的。
不过，随着周格从包里拿出几张 a4 纸，推到他面前，他终于清醒过来。
“咱们今天的主题。”她指了指那几张，“你可以先看看，不同意的部分可能在财产分割上，可以商议。”
杨帆听着她公事公办的声音，心里发寒。他想：她是做好了准备来的。不过，他，其实没做什么准备。
他低头潦草扫了一眼，不能细看，细看了相当于在回顾这失败了十几年。“你要孩子的抚养权？”他本来想说点什么别的，但看到这一条，忍不住先问出口。
“对，木木跟着我！”周格点头说，“你们可以随时来看他，尤其是爷爷奶奶。”
“你！你有时间照顾他么？你一周七天，每天十几个小时的工作量。”他毫不迟疑地质疑，“况且，木木今年七岁了，除了刚出生那段时间，你全职照顾他，之后照顾他最多的，是我父母。现在你要木木的抚养权，你不考虑一下实际情况么？你拿什么照顾他？”
“我就是考虑了实际情况，才要求孩子跟着我。”周格不急不缓地说，她已经想了好多个来回，殚精极虑、通宵达旦。“我有能力照顾孩子，无论是经济实力还是个人能力。时间的问题可以有很多种解决办法，甚至我实在排不开，可以把他带在身边。但最重要的是，我不会再婚，可以保证孩子在我身边长大，拥有单纯稳固的家庭关系，得到全心全意的照看。但你不一样，先不论你是不是已经找好了下家，以你的个人情况和条件，离婚后再婚再育的可能性几乎百分之百，如果孩子跟着你，势必面临复杂的家庭关系，冲击他的心理健康。跟我的时间问题相比，后妈以及将来必然会出现的同父异母的兄弟姐妹，对他的危害更大。你应该着重考虑这点。”
“你凭什么觉得我找好了下家！你为什么一张嘴就是对我的怀疑？”他忽然愤怒起来，这股愤怒来势汹汹，一拳锤在桌面上，是前天在医院的尾声和后续，“我一开始就解释过了，我和谁都没有龌龊的关系，我找徐丽娜，为了什么我说明过了，你非要不信，我也没办法；但是我没有，你不要拿到离婚协议里来说事儿。前因后果，是非曲直，有一件说一件，没有的，不能信口雌黄。”他觉得被污蔑，到这个份上了，还要硬往他头上泼脏水，“你说你不会再婚，是啊，胡远映也没有再婚，你看她的关系简单么？不再婚！哼！”他没往下说，只鼻子眼儿里哼了哼。
“我不仅可以保证不再婚，也可以保证不找男友。”
“别说这种不切实际的话了，你能保证什么？这不是小年轻赌咒发誓的时候，你说的这些你自己信么？”
“我可以写在协议里，你放心。”
“孩子的抚养权我不会给你的。”他决绝地说：“我们家庭完整的时候，你就没有尽职尽职地做好一个妈妈的角色，现在家都没了，你还能全心全意放在孩子身上。你忙着成就你自己，什么时候想过要成就成就孩子了？！”
“杨帆，我无论做什么，你都觉得不是称职的好妈妈。今天你说说，你心里好老婆、好妈妈的标准是什么？我听听。”
“你不是！我就告诉你，你根本就不是一个称职的妈妈，缺少陪伴，少到可怜；没有参与木木的成长，他在学校参加了几次表演，都是什么？穿了什么样的演出服？得了几等奖？你都清楚么？他日常吃什么喝什么，你都关心过么？你除了会指手画脚，你什么都不知道！你还想要孩子的抚养权，你真是自不量力！”杨帆的心，像煮沸的一锅水：“你也不是一个好老婆，你连孩子都没空关心，你跟没空关心老公了，对吧！这些话我从没说过，我是不想自己变成一个怨妇，我老婆非要这样，我只能自己调整，我甚至还在想办法给你帮忙，最后呢，我得到了什么？周总，周女士，你回头想想，你真的做的处处都很完美么？完全问心无愧么？今天我们走到这一步，究竟是谁的问题更大！”
“你觉得，都是我的问题！”
“对！”他一手支在桌面上，“你急着怀疑我，你自己呢，你和这个同学，那个朋友，吃饭、聚会到凌晨，避过一回嫌么！我要是开口问，那就是生意上的合作伙伴吧，我连问都没必要问出口！如果要怀疑不忠，是不是要互相怀疑？到底是谁先不信任谁的！”
“我也直白告诉你，没什么可质疑的，我和任何一个同学、任何一个朋友，都是单纯的业务关系，合则一起聊发展，不合就各奔东西，仅此而已。你有怀疑，那是你的问题！杨帆，我这么说，一个女的要想用不正当的关系谋求资源和利益，生意会变得很好做，我的生意不好做，因为我从没考虑过这条路。现在社会就是这么个社会，我说的就是这么个事实，信不信由你。”她努力维持着冷静，事到如今，没什么好含蓄的。“我要孩子的抚养权，我做好了以后不婚不育的准备，也一定说到做到。我只有木木这一个孩子，所以不能失去他，希望在这点上，能理解我。”她最后诚恳的抬头望着他，哪怕在多少事上他们不能互相理解，可爱孩子这件事上总是相通的吧。她眼神里是求他成全的意思，看能不能念在夫妻一场的情谊上。
杨帆没有思考，就摇了摇头，“不可能，孩子一定要跟着我，我不会放弃孩子的抚养权，这点没有商量的余地。”他在心里想，她是连尚未出生的孩子都能轻易打掉的人。
周格来之前，做好了心理预期，也做好了一次谈不成，谈第二次的准备。夫妻间一到谈离婚，就到了化玉帛为干戈的时候，谈一次扒一层情义的皮，血呼啦咋，扒到什么都不剩为止。
他们这么一个站着，一个坐着，都没有说话，像是僵持着。午后的日光，横扫在桌面上，光盈盈的一片，白亮又空洞。
总要有人打破沉默，周格做这个人。“杨帆，我其实没有不相信你，你说是为了帮我和石方牵线，只论这件事，我是信你的，不仅相信，还感谢你在这中间做的努力，没有你找徐丽娜帮忙说话，我这样的小公司是不可能这么顺利就和石方签协议、达成合作的。但我们之间的问题，也不只是徐丽娜这一个问题，我们在大多数事情上的都相差的很远。我其实特别认真地想过，我们怎么会越走越远的，可是去追溯这些问题，又像是小孩子翻旧账，也像是互相指责，我觉得没那必要，也翻不出结果。有时候都不是个具体的问题，说不出时间地点人物，但结果就是我们不和从前一样了。当然，硬要大家都不变，也很幼稚，毕竟世界都在变化。”她说着话，说着感慨，但什么也没说清楚，也许夫妻间的事，是说不清楚的，关乎一次低头、一个眼神、一簇背影，或者只是一个声调，落在生活长河里，弯腰低头，觑着眼睛，也拾不起来。
杨帆照原样站着，不过隔了几秒，他点了点头。大概这段，她这段言之无物，只有他听得懂。
他们之间究竟是什么问题，像个脓疮，不摸不痛，还以为没事，其实一直都在。一天不拉地蓄积这脓液，越攒越多，终于有一天，“啪”的一声爆了，流出的脓液里混着血，也许能愈合，也许不能。
“我们太不同了，不过每个人也都不相同。”她摇着头说：“我知道你想稳定的生活，周末郊游，假期全家远行，去钓鱼、去野餐、去都柏林。可我跟你想的不一样，我们想做的事完全不一样，也许这点不一样，让我们越走越远了。”
他不知何时，坐下了。桌面上那道光，渐渐转移了方向，弯折着映在手臂上。
“本来也许夫妻间要求同存异，可惜我们实在存不下来，互相都很痛苦，那就算了，别强求。现在说相互理解的话，也太迟了，如果能，咱们肯定早就理解了，就是不能，今天才坐在这儿的。但我们做人的原则，彼此应该还能信任，孩子才刚满七岁，能否先让他跟着我，等他慢慢适应，长大一些，再问他的意见，看他更愿意和谁在一起生活。”她转圜说。
他坐在光影里，沉默了一会儿，最后还是摇头，“不行！”
一百零一不行
所以这天就实在没谈成，离婚协议，周格也是第一次谈。她从家里出来时，夕阳西下，是小学放学的时候，铁门外站满了接孩子的家长。她开车从那条路经过。
杨帆说：“我们没谈好之前，先不要惊动老人和孩子，等手续都办完了再说。”
她也同意了，减少影响，是共识。她带了一些家常衣裳出来，说要出差，也确实很像。事实上也是，周格在泉州就近订了酒店的房间，暂时住在那儿，省得做项目来回跑。
“协议的其他内容我没什么意见，只有孩子的抚养权，不能商量。”他说。
周格知道这一条轻易过不去，谈不妥，“要不我们先放一放，也许过两天会有新的想法。下周一我们再谈一次，你看可以么？”她在这家里一直讲道理，不过道理再多，也多不过生活里的鸡毛蒜皮。