第四天，我收到这个消息，准备了一套茶具和花茶，再次拜访。
门有一丝缝隙，我看到李洹载确实下床了。花瓶被他放在阳台边接受日光，落地窗开着，他站在室内的阴凉里，望着窗外出神。
“我可以进来吗？”我端着餐盘，叩门，问着。
“你是医生，你一直都有权利随时进来，不需要问我。”
他背对着我，淡然说着。
我第一次听到他开口说话，声音略嘶哑，许久不说话，也不进食，这是很自然的反应。
花在太阳下，晒得很好。
这是一个好的开始。
我在茶几上放下我的水壶，动作很慢，因为斟酌着要不要开口试探，他现在的认知进展到什么程度。却没想到他先开了口：“我还在魔都吗？”
“嗯，这里是西三环外。”我拿毫不客气打开热水壶，注水，等着泡茶。
热水壶烧水，轰隆隆隆。
李洹载揉了揉脸，深呼吸着，自言自语：“很近……去看看？车……”
他似乎完全忘了我也在这，说完就开始筹谋。
离什么很近，他想看什么？
车是不可能了，他来的时候，只有刘姿留下的包，里面应该不会有车钥匙，更无论是车。
所以他对我说这句话，我一点都不意外：“你住在这里吗？”
“不，这只是我的工作地点。”
“你怎么上下班？”
“开车，车是租的。”
“你能载我去一个地方吗？不会待很久，你下班前一定回来了。”
我好笑地看着他。
没有得到回音，李洹载才看向我，面带疑惑：“如果你不愿意，拒绝我就好。”
“现在是你有求于我，所以你需要回答我几个问题，我才会考虑，带不带你出去。”
水开了，我把它倒进茶壶里，洗茶，倒水，再次注入，玫瑰花茶展开，我慢慢把它们倒进杯子里。
李洹载考虑完毕，双手抱臂，靠在墙边：“你问吧。”
“你想去哪？”
“南三环有一个在开发的文创园。”
“为什么特意过去？我记得你的公司在市中心，你家也是。”
李洹载沉默一阵才回答：“吴樾那里。”
“你从哪得知他在那的呢？”
“我雇了一个保镖，安插在他身边，他会不定期跟我报告工作情况，我是这样知道的。”