一天结束，荀斯桓还没回家，也许和昨天一样不会回来了，但和昨天不一样的是，过了这个十二点，荀斯桓的生日就过去了。
记忆里，在一起后，荀斯桓的每个生日，都是他们一起度过的。
这是许云渺坚持了多年的单方面的仪式感，以前，哪怕天南海北也要赶去见面，亲口祝他生日快乐，执拗地点蜡烛，吃面条。
但是真错过了这一天，就发现荀斯桓说的不错，其实，生日只是千百个平凡日子中的一天，不过也真的没什么。
手机屏幕被划亮，隔了一会儿又自己熄灭了。二人的聊天记录始终以许云渺昨天零点发出的消息做结尾——
渺：荀斯桓，生日快乐。晚上一起在家庆祝吧？
记录再往上翻，对话少得可怜，反反复复的都是相似的内容。
回家吗？加班。几点回？在开会。
和荀斯桓的冷战总是分外难熬，许云渺不喜欢这样无端消耗感情，所以每次他都是先道歉示好的那一个，不管他错没错。
这次又是因为什么冷战来着？
啊，是因为他和黎言卿在w酒店见面的监控视频被传到了荀斯桓那里。
其实也只是拍到了许云渺经过走廊，进了黎言卿入住的1608号套房而已，明明什么都说明不了。
如果不是因为许云渺事前撒谎，说自己那时在和客户开会的话。
开会开到了酒店套房里，孤男寡男共处一室，还为此向恋人撒谎，隐瞒行踪，这样连起来一看，确实挺可疑的。
许云渺也有苦衷，他和黎言卿之间没有任何越界的感情，但这一面非见不可。
若不是这视频，一切本该妥善解决了，许云渺都已经抓住了幕后黑手的尾巴，结果自己反被摆了一道。
窗外浓云聚集，低低压着整座城，酝酿着一场大雨。
在地上枯坐一晚，许云渺腰酸腿僵，不想再等了，撑着地板站起来，起猛了一阵眩晕，这才想起自己没吃晚饭。
正等着血液流回大脑，大门“咔哒”一声，而后整个客厅一下被点亮了，灯光刺眼。
许云渺还扶着沙发背，眯起眼睛望向大门口，犹豫了三秒，到底还是扮上一个温柔讨好的笑。
“寿星还加班到这么晚，错过生日啦！”他努力装出轻松的表情。
可刚进屋的人不想和他一起演戏，冷峻的脸上唯一的变化是皱了眉，而后熟练地换鞋。脱外套，一言不发往书房去。
“荀斯桓。”许云渺强压心中失望，追上去，从背后抱住了荀斯桓，试探问，“长寿面还保温着，吃一口？”
“许云渺，你不用假装开心，更不用假惺惺讨好我。”话冷硬得像冰凌子，让人一个寒颤，可现在分明是盛夏。
许云渺把荀斯桓的腰箍得更紧，声音却有点控制不住地发抖了：“不是讨好你，我也不必讨好你。”
荀斯桓听出了“不必”的深意，但理解错了方向，转身推开许云渺，哂笑问：“不必？因为我怎么想已经不重要了是吗？”
“重要。”许云渺的声音压得很轻，“我真的不想再因为阿黎的事情跟你吵架了，我和他之间什么都没有。”
他继续说：“视频的事，等时机成熟我会向你解释的。先吃面，好不好？等你一晚上了，饿得都快低血糖了。”