“宝贝，你不用跟我解释。”
林云笙很清楚，真正因苦难而变得强大的人，从不认为自己经受过苦难。
可陆钧行跟自己一样，虚张声势又功成名就地活到了现在。
他们没那么厉害，都只是声称从苦难里走出来的人，身上穿着旧日的囚服，过往的懦弱、保守与悲恸在每天初升的新日里欲盖弥彰。
陆钧行单手支起身子，垂眸靠上床头，又把林云笙往自己怀里抱了点。
可一时半会儿饶是林云笙也不知道自己该从记忆的哪里挑拣，他索性便想到什么说什么：“在我住的病区里，几乎每个人都有属于自己的自杀故事，割腕的、吞安眠药的……”
住在林云笙隔壁病房的叔叔阿姨，看他一直都没有人来探望，心疼得不得了，通常等他们自己的状态好些了，就会主动去林云笙的病房里找他聊天。
抑郁症患者分享不了什么有趣的事情，基本都是在聊自己的自杀经历，彼此都是死过一次甚至好几次的人，大家一起感同身受，说着“活着好痛苦”之类的话，惺惺相惜。
但因为这样太容易滋生负面情绪，所以往往聚不了多久就会被护士赶回各自的病房。
林云笙曾经做过很多错误的事情，想要证明自己其实真的活在这个世界上。
自残只是其中很小的一项，林云笙还试过偷偷停药。
不吃药的好处有很多，比如他不用四肢酸软，晚上可以多清醒几个小时……
某次，林云笙趁护士不注意把药夹在手掌心，然后往嘴里一拍，接着用喝水假装吞咽，再张口给护士检查，从而瞒天过海。
但他只成功了一次，第二次继一位阿婆被发现了之后，提高警惕的护士也把林云笙抓落网了，一老一少双双列入护士的黑名单，每次吃药都会得到特殊照顾。
精神病院里规定早上六点起床，晚上八点入睡，因为要督促病人运动，又害怕他们利用各种器材自残自杀，所以护士们一般用做操来代替。
林云笙很讨厌运动，也没有什么特殊理由，就是不喜欢，所以他每次缩在被子里，都会被护士死拉硬拽地从床上拖起来。
经过漫长的治疗过后，林云笙最先恢复的是味觉，然后他不再半夜频繁地惊醒，最终渐渐开始感知到了一丁点快乐的情绪。
“我后来出院，住在隔壁病房的姐姐紧赶慢赶地折了九只千纸鹤送给我，”林云笙至今还记得那句话，“她说‘接下来的日子一定要开开心心，不要再进来了’。”
陆钧行听年长者讲故事，手上抓着长了一大段的脚链，把林云笙的两只手捆住又解开。