希梅赫娜完婚后，日子像踩碎的泥巴，黏糊糊地拖着，转眼我二十岁了。
母亲说伯尔拉德迟早得交到我手上，从现在开始她会以继承人的标准要求我。于是自那以后每天天刚亮，佩德里就把我从被窝里拎出来，扔到校场上，逼我练剑、骑马、算账、旁听朝会，嘴里总是嚷着：“少爷，你得像个领主。”
我当然是咬着牙忍受着，我不能让他们失望。
。
那天校场风冷得像刀子，刮得人脸发疼，雪刚刚落在地上，积了薄薄的一层。佩德里拿根木剑跟我过招，喊道：“眼睛盯紧，手别抖！”我挡了几下，动作慢得像踩在泥里。
母亲就站在校场边，披着黑貂皮大氅，火堆在她身后烧得噼啪响，映得她脸通红。
她没说话，手里端着个铜酒杯，眼神冷得像踩进雪坑，盯着我，要把我看穿。她的眉头深深地皱起来，像是十分不满意我的表现。
我低着头，瞄了她一眼，又赶紧移开，心跳得像被人敲碎的钟。她在看我，我知道，可我脑子里乱得像被风吹散的灰烬。
好冷的天，我手冻的快麻木了，但还在挥剑以抵挡佩德里。冷风灌进我的喉咙里，我想起母亲蹲下来，给我披上大衣——那是在我十岁时，她的掌心凉凉的，她把我抱起来，把脸贴在我额头上。
那时候我觉得她身上有味道，像晒干的玫瑰花和火盆烟气混在一起，叫人安心。
但她现在就在那里，在我后面，我却不敢再往后看。我怕一回头迎上的是她失望的眼神。
我挥剑挡了一下，手抖得像风里的枯枝，脑子里蹦出她的影子——不是现在这副冷脸，也不是小时候的她，而是一副女人的模样，她坐在窗边，披风滑下去，露出光溜溜的肩，低声笑着，像在哄谁。我不知道她在哄谁，可我总觉得该是我。
我心一颤，剑脱了手，砸在地上，尘土飞起来，像被踩碎的梦。佩德里皱眉，走过来捡起剑，拍了我肩膀一下：“走什么神？”我没吭声，脸烧得像烙铁，低头嘀咕：“没事。”
她没有说话，我知道她再失望，但她就是站在那儿，风吹得她大氅晃了晃。
他没放过我，吼道：“站直了，再来！”我咬着牙接过剑，抬眼偷看她一眼，她还是没动，杯子在手里转了转，眼神硬得像铁。
我试着挥剑，手还是抖，脑子里全是她小时候的模样——她抱我坐在膝头，指着地图说：“这都是你的，阿拉斯兰。”那时候我觉得她是天，现在她站在那儿，像块石碑，我还是想扑进她怀里，像个没长大的孩子一样——我不要长大了，我心想，我荒谬地有点想哭。
佩德里一剑砍过来，我没挡住，木剑磕在我肩上，疼得我咬牙，他骂道：“你他妈魂儿呢？”我没说话，脑子乱得像被马群踩过的草场，喘不过气。
她终于动了，慢慢走过来，脚步踩在地上，响得像敲碎一块块骨头。她停在我面前，低声说：“阿拉斯兰，你知道你的表现怎么样吗？”声音硬得像铁杵砸地。
我喘不过气，头低到地里去。太近了，我能闻到她身上的奶香，混着皮革味，像碾碎的坚果仁。我愣住，眼角发烫，低声嘀咕：“我……我在练……”可声音像被风吹散的灰烬。
她盯着我，眼神一寸一寸地压下来，像把剑钉进我的脊背。她说：“像你这样，还想守一座城？你是想让所有人看笑话吗？”
我嘴唇抖了一下，说不出话。
“你知道他们怎么叫我吗？”她继续说，声音不大，每个字却像烧红的针扎进耳朵里。