小区里绿化建设极好，背后靠着一座不高的山。
梁嘉聿拉着林知书的手沿着小路缓步前行。
林知书问他：“你什么时候回去？”
“我昨天刚来，你今天就盼着我回去？”他质问人也带着笑意。
林知书笑得身子乱颤，还偏偏要装样。
“你这么想和我待在一块啊？”
“不明显吗？”梁嘉聿笑问。
夜晚温度不高，但是林知书的身子一直很热。
她的笑声没有断过，说什么梁嘉聿都有问有答。
手掌被他牵着放在他温暖的口袋里，脸颊贴在他的手臂上。
从前的愿望被重复地实现，她如今可以贪婪地同梁嘉聿牵着手散步。
夜风并不大，轻轻拂在人的脸上。
两人绕着小区走了半圈。
梁嘉聿挑选一个轻松、愉悦的氛围说起这件事。
“如果以后还发生这样的事，我希望你可以告诉我。”
林知书看着前方，她当然知道梁嘉聿在说金瑶的事，他知道她不愿意提，他也就不点名字。
但林知书已不愿在这件事上同梁嘉聿再多做发散，只点头，说：“好，一定。”
梁嘉聿停下脚步，查看林知书眼眶，确认她没在偷偷流泪。
“我在家里待一周。”
“又是过欧洲时间吗？”
梁嘉聿：“没办法，小书。我也需要工作。”
林知书心里说不上是心疼更多，还是钦佩更多。梁嘉聿从来不做任何人的寄生虫，他比任何人都知道自己要付出什么才能得到什么。
“你回去吧，梁嘉聿。”林知书说。
梁嘉聿目光凝住她。
“梁嘉聿，你回去吧，真的。”林知书从他口袋中抽出自己的手，“我既舍不得你每天这样黑白颠倒，也不想成为你工作时的绊脚石。”
“我从没这样觉得过。”梁嘉聿说。
林知书又牵起梁嘉聿的手，像是为自己的话作证：“我没有赌气或是说反话什么的，梁嘉聿，我舍不得你像上次一样为了我在这里过黑白颠倒的欧洲时间，我也会心疼你。另外，我偶尔也觉得，我好像耽误你太多时间了。我总是把你的工作时间打碎，让你飞十几个小时回来看我。我没有帮助到你，反而总是耽误你。”
不远的地方高高的灯光照下来，林知书的面容比任何时刻都要清晰、认真。
梁嘉聿想不起来是在哪个时刻，她像是又长大了。
并非是身型、面容的变化，而是从内到外。即使她仍会像从前一样飞奔到自己的身边，即使她仍会动不动就流下无法止住的眼泪。
但是是从哪一刻开始，林知书的目光变得那样坚定、那样清澈。
“梁嘉聿，我没和你说过，我其实崇拜你。”林知书笑起来，“十六岁第一眼见到你的时候，我就崇拜你、喜欢你，想要得到你的认可，喜欢和你说话。所以——”
她重新拉着梁嘉聿往前走：“请不要因为我停下来，去做你应该做的事情吧。”
林知书如今确定这件事，爱不应该是互相拖累，爱应该是互相变更好。
路程的后半段，他们显得有些沉静。
梁嘉聿应允，他会在明天下午离开，返回挪威。
手依旧是紧紧牵住的，两人缓步返回了公寓。
玄关处，林知书解开围巾，脱下外套。随后穿上拖鞋同梁嘉聿一起去洗手间洗手。
水流制造出均匀的白噪音，梁嘉聿率先洗完，擦干净手。
林知书目光没跟过去，忽然轻声叫住他名字：“梁嘉聿。”
梁嘉聿投来目光。
林知书抬起头。
水流还在不断冲刷她的双手，林知书没能关闭它。
像是只有这样才能缓解心中的紧张与无措，至少叫她完整地、平静地说完这句话。
她说：“梁嘉聿，我爱你。”
梁嘉聿上前关闭水龙头，怕是他没听清。
“小书，你说什么？”
林知书收回手，却忘记去擦毛巾。
透明水珠顺着指尖往下坠。