“这我也没有办法，你肯定还是伤了她的心，只能你自己去解开这个心结。”
“我知道。我一定加倍对她好。”
郝时愿给他支招：“她现在在气头上，你不要去逼她马上原谅，她倔起来也很难搞，给她一点时间想想。你们两个小时候就聊得起来，结婚这么久了也有感情基础，她总归能想通的。”
闻斯峘点了点头，没有出声。
“你饿了吗？在家吃饭吧？”郝时愿手指指厨房，微笑起来，“今天有火鸡腿，邻居送的。”
他突然怔住，经过提醒，知觉才一下被重启。
闻到家里炖菜炒菜的香味，确实饿了，早饭没吃，直到现在快接近中午饭点。
非常突兀的一个话题转折。
他好像一脚踩空跌进陷阱，回过神却发现是一片柔软温暖的植被。
他犯了大错，害她伤心、哭着说要跟他离婚，她妈妈却还关心他饿不饿。
这让他猝不及防，没出息地鼻子发酸。
他触电似的蹦起来道别：“不不我还是走吧，我自己找地方吃饭。她现在不想见我，我留下吃饭她就没法吃饭了。”
静下心回忆和她一起走过的漫长时光，像两条平行轨道的同向列车，她走她的，他一边朝对岸张望一边走自己的。
温暖的风总是从她往他的方向吹。
光线穿过她斜切过来流向他，动听的音符穿过她流向他，深情的文字穿过她流向他，好像任何美好都能从她那里筛下来一点，分给他。
在另一个始终前行的坐标轴上，他们先后经过教室，经过红砖色的跑道，经过秋季金色的银杏路和冬季结成冰的湖……
从此寂静时不用再独自无聊。
两个人稀薄的联系落进虚空的字迹和无形的声音，稀薄得难以捕捉，最终变成消散后无法求证的雾。
谁知温暖会在角落堆积，像蜘蛛在暗处结网。
有一天汹涌的明亮忽然转个直角，恰好把她丰盈的爱切走一小块，压成薄影，和他深黑的人影交叠。他以为那就是他幸运的顶点。
她回过头，周身是暖融融的光辉。
爱被放大，无限盛大，穿过她流向他，稀松平常地问：
“饿了吗？”
“在家吃饭吧？”
幸亏他戴了眼镜，否则都无法分辨眼角的湿意是因为酸涩感在胸口结块被硌痛，还是干冷的风太过猛烈。
他又去吃了她推荐的丽园小馆，那也是她分享给他的一部分美好。
回来后他没上车，因为宁好房间的窗冲着后院，不冲车道。
他撑伞站在院子外才能看见属于她的一团橘火。
冬天，天黑得早，而且今天又是个雨夹雪之夜。
也许宁好能同情他，看在他抗寒艰难的份上给他一点心软的回音。
宁好早看穿了他的把戏，把他从黑名单放出来发了条消息：[赶紧走！不要演卖火柴的小男孩！讨厌这种卖惨示威！你不走我走！]
她发完她要说的话又把他迅速扔回了黑名单。
闻斯峘无奈，这依然盛怒未消。
圣诞节，总不能逼得她没法和妈妈吃顿饭，离家出走？
他只好灰溜溜先走了，也没地方去，开着车在大街上漫无目的地溜达。
车还是最初那辆小车。
曾经他开着这辆小车在夜里奔波，为了见一见宁好，有时候车上载着宁好，两个人从尴尬到熟络，逐渐笑得自在，停车时牵起手或者亲吻。
然后突然在这一天，世界突然被“啪”的一声拉灭开关，所有的光都没了，每个毛孔都感到寒冷，仿佛之前的一切全是幻觉。
梦醒时又回到这辆车。
这辆车是宁好开过好长一段时间的，里面有他早已熟悉的独特气息，很清冷的玫瑰味。
他坐在车里，就仿佛看见宁好把凝珠往洗衣机里投，或者她坐在梳妆台前一边和他聊天一边揉开脸上的按摩膏，或者她就在副驾，下车前匆匆从包里掏出管护手霜潦草地涂抹。
就这样他在车里坐了一夜，瞌睡过很短暂的一两小时，醒来不看导航并不知道自己停在城市的什么方位。
天亮后他又回到她家楼下继续蹲守。
宁好回到了家，早晨遛狗的任务自然又归她了。
闻斯峘有点嫉妒闹闹老有所依，开车在后面跟着，打远光灯帮她们照路。
宁好应该知道这道光哪来的，可她一次也没有回过头。
他跟着跟着，产生些灵感。
等护送一人一狗回家关上院门，他掉头出了小区，一路开到了雾凇院。