葛春华听出他有旁的意思，在他怀里翻了身背对他，声音懒懒的：“不会。”他顿了顿，补充道，“国还是要回的，毕竟家在那边。”
“我们不是家吗？”
“不一样的。”
不一样……艾西普想着他的话思索了一段时间，低头看被自己抱着的葛春华，见他已经安然睡去，将他抱得更紧些，闭眼入睡。
有什么不一样呢，但他想不明白也就扔到边上不想了。
半夜艾西普醒来，怀里是空的，身侧没人，他伸手往旁边摸，被褥冰凉，本该在他身边的人显然走了多时。
葛春华去夜拍了，没有叫醒他。
艾西普下床，套好衣服去外面找人，走廊每隔几米就有巨大的玻璃落地窗，路过时他看外头的天，是无星的夜，飘着细碎的雪。
远远地他便望见陈丽莉她们支在旅馆公共露台上的补光灯亮着，乍一看没人，应该是拍摄结束了。艾西普快步走近，陈丽莉和葛春华面对面的剪影在磨砂玻璃上显露出来，与此同时，他听到他们放轻了的说话声。
“……真是这样吗？如果你们是那种关系……算了，你也是有理由的吧，不过……为什么会和他发展关系？他在学院里的风评……”陈丽莉很吃惊很意外的语气。
隔着玻璃门艾西普看葛春华就着高脚酒杯喝了口酒，可能是香槟，但他记得葛春华只喝梅子酒。葛春华放下酒杯：“哈，感觉是养了条狗。”
艾西普从没听过葛春华用这种嘲讽轻蔑的语调说话，葛春华虽然冷漠，好歹也只是冷漠，不会这样说话。
好奇怪，又是幻觉吗？可今天没有下雨。
露台的两人结束聊天回到室内，撞见艾西普站在那儿，陈丽莉有些诧异，葛春华倒是见怪不怪的样子，过去把他拉回房间。
过程中艾西普沉默着。
“你都听到了。”进房间后葛春华说。
艾西普靠近他，捧起他的脸认真看：“是假的。”
“什么……？”
“hua不会说那样的话，我和他在恋爱，不是养狗。”艾西普的手下移至他的脖颈，逐渐施力收紧，“你是假的，他在哪里？”
葛春华喘不过气，他抓住艾西普的手腕试图把他的手拉开：“那你要我怎么跟她说？说我们在恋爱，明天学院里就会传出各种各样的谣言，你的风评怎么样你自己应该知道。”
“对。”艾西普低头，像自言自语般说，“我不能影响到你。”他松了手，“我们是什么关系呢？”
酒精将葛春华的脑子烧得晕乎，平日的淡漠转变成什么都不想管的暴躁，他皱眉：“你说是什么就是什么。”
艾西普不买他的账：“你说的才算。”
“你说过你是我的狗。”葛春华冷冷地说，“那我们就是养狗人和狗的关系吧。”
绕了一圈又回来了。
艾西普露出不甘的表情，他继续追问道：“只是这样？”
“对，就这样。”葛春华推他，“我要睡觉，你滚到你该待的地方去。”很不耐烦了。
艾西普还有要说的：“我……”
他没接着说下去，因为艾西普看着他，不耐烦的表情：“你忘记了？本来是你缠着我。”
要是没有艾西普，暑假时他就已经投入大海的怀抱，远离烦恼了。
艾西普直觉自己忘了什么，可他想不起来，想不起来，那他现在经历的是幻觉吗？他想了想觉得可能性很大。
他们昨天刚做过，真实的葛春华身上肯定还留着痕迹，而幻觉中的葛春华不会有，他得验证一下。
艾西普扯开葛春华的衣领，葛春华怔了一瞬，随后他大概是以为艾西普要在这和他做爱，抬臂挡他并挣扎：“这是在外面！”
艾西普自动过滤了他的话，指尖压在葛春华颈侧，那儿残存着他留下的吻痕，他俯身咬上新的痕迹，葛春华吃痛出声。
“有东西被我忘掉了。”艾西普说。
chapter6
他们认识是在春天，一次中古物品爱好者交流会上。
天气还冷，艾西普在开了暖气的会场内仍把风衣穿在身上，人很多，他是一个人来的，挤在人群中有些无所适从。
身后有人轻拍他：“先生，借过。”
艾西普给他让道，这人从他身侧挤过，艾西普嗅到一股干净清爽的柠檬香气。是个年轻的男人，拎着黑色皮制手提箱，艾西普看着他的背影，很快这抹影子就被人群淹没吞噬了。
起初会场还有保安在维持秩序，但人真的太多了，根本管不过来，没多久保安们就放弃了，退到旁边让来宾们自由交易。
艾西普被人流推到墙角，不打算再跟那些人挤，找了个位置坐下，恰好，那个带着柠檬清香的人就坐在他边上。他和这个男人交流，问他带的是什么，又问他怎么称呼。
“hua。”葛春华说着，将箱子摆到腿上，打开，“有人托我出掉这个，1971年的左轮手枪。”
艾西普表现出感兴趣又犹豫的样子：“这种枪支可以在市场上交易吗？”
葛春华说明了这把古董枪的无害性，内部生锈卡死和没有相配的子弹，决定了它只能做装饰品的命运。葛春华说：“原物主已经去世，按照他的嘱托抢只用于换物，如果您没有愿意交换的价值相当的物品，还是不要考虑了。”
一番话就暗示了不会让价的意思，这把古董枪当然价值不菲，从它的年份上就看得出来。
葛春华说完便低下了头，手指有一下没一下地叩击箱体，艾西普假借看枪将目光投在他身上，从修长的手指上升，直到下三白的眼睛。
就在这时葛春华扭头迎上他的目光：“怎么说。”
其实艾西普收集的大多数是古书、器皿之类，他不懂枪，对枪没多大兴趣，但这并不妨碍他对葛春华产生兴趣，他看着葛春华，鬼使神差地开口问：“你很急吗……？换吧。”
“我想快点走。”葛春华皱眉，“这里太吵。”
他问艾西普有没有带烛台来，原主把东西托给他时说想换个烛台，艾西普来这边本意是收物，他的东西都存放在仓库里，于是就请葛春华去他的仓库挑选。
葛春华拎着皮箱跟他一道去了。
仓库是个装了陈列架和温湿控制系统的房间，进门后艾西普打开灯，给葛春华找他收集的烛台。他故意动作慢些，留出时间让葛春华欣赏陈列架上的物品，葛春华看了一圈，走到他边上站定：“能找到吗。”
艾西普把几个烛台摆到仓库中央的小桌上：“好像就这几个了，你看下有没有喜欢的。”
葛春华挑了其中纯银的耶稣受难九烛台，烛台体型较大，但艾西普自己收的东西自己清楚，这个烛台远比不上古董枪的价，年份和精美程度都比不上。
“再选一个吧。”艾西普说，“价值不对等。”
“不用了。他是教徒，会喜欢这个的。”葛春华端详烛台，银的反光投在他脸上，一片月光似的清冷光辉。
已逝的人，把枪托给葛春华让他转手，换一架烛台，那人是他的什么人，他们有怎样的过去？艾西普第一次有想要把事情问清楚的冲动，即使对方与自己毫无干系，交易结束后就会分道扬镳。
艾西普问：“那个人……是你很重要的人？”
葛春华扫他一眼，轻轻摇头，绕过了这个问题。
葛春华只拿这个烛台，现在他装好东西，马上就要走，他准备把古董枪和它的相关证明证件交给艾西普，低着头做最后一次清点，打包好方便待会儿艾西普存放。艾西普瞧着他的后颈，发现自己竟然惧怕东西弄好葛春华抬头转身离去，这个散发着清香的人，他想留住他，能留一会是一会。
想和他待在一起。
“再拿一件吧，”他叫住葛春华，“不然我会觉得是占了你的便宜。”
葛春华走到门口，背对着他摆摆手，脚步不停：“不用了，谢谢。”
他看艾西普收集的大部分是餐具，他对餐具兴趣不大。
“有只明治时代的铁铸风铃，给你拿去吧。”艾西普说着就去翻找。
出于礼貌葛春华站在门口等待，艾西普找出风铃，连同盒子一并递给他。
“匠人手打的孤品。”葛春华看完风铃，说，“你确定要给我？”
“嗯。”
艾西普看着他墨色的眼睛，亚裔的五官，年轻的身形，问他：“你是留学生？”
葛春华把风铃倒过来看内侧工匠留下的戳记，默认了他所问的，虽然他脸上表情没变，但艾西普能感受到他心情好转，便顺势提出加个好友，葛春华的注意力放在风铃上，把手机递给他让他自己来操作。
艾西普点进微信，葛春华用的是中文显示，唯一有英文标注的是一个群聊，葛春华所读大学的年段群。
他们在同个学院，葛春华比他大一届。
艾西普心中涌起不可言说的狂喜，在喜悦的控制下他开始颤抖，不过葛春华似乎没注意到他不正常的情况，他谢过艾西普，拿上东西走了。
艾西普远望着他的背影。
会再见面的，学院就那么大，他会找到葛春华。
半夜艾西普被雨声吵醒。
他在床上坐着听雨，想到自己洗了的衣服晾在阳台还没有收，下床收衣服，冷风一吹人清醒了，再回床上就睡不着。
雨势变大。泥腥味里夹杂了柠檬的清爽味道。
幻觉，不算严重，但这股柠檬香在他的脑子里徘徊，弄得他心烦意乱，完全没有睡意。
艾西普摸到床头柜放着的手机，他翻看葛春华的朋友圈，失望地发现那是一片空白，不是屏蔽，而是葛春华根本没发过东西，就连个性签名留的都是合作邮箱。
像是一个空白而干净的人。
艾西普更想接近他了，他迫切地想要撕开葛春华的空白，看看他皮囊下藏着什么。
chapter7
艾西普向来是一个人，他本身不热衷社交，还被人评价“性格很奇怪，不好相处”，这些评价在学院里传开，久而久之，更是没人跟他打交道。
艾西普不在乎，因为从小到大都是这样子。
下课后他径自去食堂吃午饭，脑子里想着与葛春华相遇的场景，不知不觉走到中餐食堂门口。中餐食堂大多是留学生来吃，他夹在一众亚裔面孔中，格格不入，在这里留学生们说着他们本国的语言，艾西普听不懂。
他取了份套餐，环顾四周寻找座位，“顺带”寻找可能在餐厅就餐的葛春华。还真让他看到了，葛春华坐在靠墙的桌子旁，也是一个人。
艾西普端着餐盘走过去，问他：“这里有人吗？”
“没有。”葛春华淡淡道，“拼桌请不要坐我对面，其他位置随意。”他甚至没抬头看来人是谁。
艾西普落座。
葛春华始终在看手机，吃东西没有声音，艾西普不清楚他是平时就这样，还是因为自己在场，看手机避免社交。
葛春华在和客户沟通，他做火漆，火漆币往往售出去做一些婚礼伴手礼、手帐装饰物，眼下这位客户定了一笔大单，他们正商讨要用哪些颜色。客户有选择困难症，沟通了半天又把问题推回给他，说让他看着做就行。
五十多份，做完不满意再让他重新做一遍？葛春华不悦。他讨厌那些自己拿不定主意的人。
艾西普瞥见葛春华对着手机皱眉，手机处在聊天界面，他盯着葛春华的手机看，转而想到自己加了葛春华的好友，便抽出手机给他发消息：“没有其他留学生和你一起？”
开场生硬，不过确实是艾西普想知道的。一般留学生因为人生地不熟和本地人可能会有的歧视，选择抱团结成小圈子，到哪都不会落单，刚才问拼桌时葛春华的表现像是习惯了有人来问座，他经常是一个人？留着他对面的位置是要给谁呢？
通知栏弹出新消息，葛春华点进去看，有个他备注了“asiptheia”的人问他有没有留学生同伴，他跟这个人未曾发生过会话，对方发来的句子突兀地躺在纯白背景上。
没头没尾的。
他切回客户那边，他烦，客户也觉得烦，再发消息那边就不回复了，葛春华眉头紧锁。他讨厌一切麻烦，包括会带来麻烦的人事物，他告知客户退单，随即将其拉黑删除。
艾西普坐在边上看得清楚，葛春华点下删除确认时他有种异样的被满足感，世界上会和葛春华有联系的人又少了一个，他这么想就感到快乐。
他接着发消息给葛春华：“对面的位置不是给别人留的吧。”
这下葛春华转头看他，认出他，说：“我反感和陌生人面对面吃饭。”
陌生人不许坐的位置……艾西普想，有一天他会坐到葛春华对面的那个位置去，那个位置只能是他的，别人不可以。
葛春华回复他上面发的消息：“你同样是一个人。”
艾西普顺着他的话发：“我们的原因是一样的吗？”
“可能吧。”葛春华发来。带着不想继续这个话题的疲劳意味。
葛春华放下手机将它反扣在桌面上，专注于眼前的食物，很快吃完，端起餐盘走了。
他不愿意提，艾西普就更想知道他为什么落单。草草吃了饭，他赶去上下午的课，坐在教室最后排心不在焉，在学院论坛里搜索葛春华的名字，找到一个去年的帖子。
楼主贴了葛春华的照片，照片模糊，看着像在远处偷拍了以后放大的，楼主问有没有人知道这个男生是谁，想要个联系方式。
有好事的学生跟帖，问楼主人都拍到了为什么自己不去要。
楼主回复：“我去了，但是他没给我啊。”
更多的人是被葛春华的脸吸引而来，表示没在学校里遇见过这样高颜值的亚裔男生，艾西普一路下滑来到帖子末尾，楼主怀疑葛春华是校外进来的，并非学生，她向帮忙找人的同学道谢，准备封楼静止跟帖了。
最后一楼卡着点发了上去：“是hua，从中国来留学的，你还是别想他了，他待人冷漠又客套，距离很远，你跟他说几句话就明白了，这人不适合做恋爱对象。”
艾西普回味他和葛春华发生过的对话，葛春华是冷淡没错，可他觉得很好，这样他才有机会做葛春华身边唯一的人。
他关了论坛听教授讲课，明明是英文，滑过他的耳畔他却听不懂了，脑子是空白的，直到下课铃响周围同学收拾好东西陆续离开，他才反应过来，拿上自己的物品走出教室。
走廊不少人，葛春华隔着人海从另一间教室走出来，他换了身衣服，灰色的长外套松罩在黑色毛衣外，衬得他更加不融于世。他是一个人走。
两人擦肩而过。
入夜艾西普再度失眠，脑子里没东西，单纯是机体不愿睡眠，他看时间晚了葛春华差不多应该睡了，给葛春华留言：“你喜欢风铃吗？”
过了几秒那边回道：“对。”
艾西普一惊，他以为葛春华不会回复的，收到这简单的一个字，他倒是怔住不知道该怎么说了。
删删改改好几次，他发：“陶瓷铃铛呢？”
葛春华：“铃铛、风铃这些，不论材质，看到有合眼缘的我就会收。”
“你收了很多？我可以到你那边看看吗？”艾西普编辑消息发出去，刚发送成功他就后悔了，太冒昧，简直是把他的心思直接捅到了葛春华眼前，他们认识还没多久，以学院论坛里所说的葛春华的性格，想来不会答应。
他撤回，同一时刻葛春华的消息跳上来：“欢迎，改天给你地址。”