读到这首诗的第一眼，就像彗星的尾巴擦过地球大气层，太阳表面爆发出规模巨大的风暴，我陷入了一种迷恋。
我在石碑前蹲下，伸手抚摸过歪歪斜斜的字母，仿佛还能触碰到电光火石之间散发的热度，以及被磨碎的石料喷溅在皮肤上的刺痛感。
我的一半从此住进了碑里，沉睡在妈妈的身边。
然后，她出现了。
裴以北，她带走了另一半的我，同时没收了我正身处的一整个隆冬。
“请问，这是南亦嘉女士的葬礼吗？我问了墓园的工作人员，他们说南亦嘉女士今天下葬。请问你是她的什么人？”
我循着声音回过头，由于还蹲在地上，最先看到的就是一双踩在潮湿泥土地上的黑色漆面单鞋。她的小腿纤长而匀称，有轻微运动的痕迹。
我的视线继续上移，发现她穿了简约的黑色连衣裙，相比于我的黑色卫衣和黑色牛仔裤，她反倒更有出席葬礼应该有的庄重感。
我的目光对上了她的眼睛，有些像桃花眼，又有些像杏眼，总之又黑又亮，却不是愣头青那种一无所知的愚蠢。
“是，我是她的女儿，你是谁？”我盯着她问，依然没有站起来的意思。
“你说什么？你是她的女儿？你是李楠？”她微微俯身，看向我的眼神里满是不可置信。
“李楠？什么李楠？”我觉得很莫名其妙，我的养父姓吴拥，养母姓刘春华，为什么又凭空冒出一个姓李的人？
对了，我忽然想起来，我应该还有个亲生父亲，那个在南亦嘉承受痛苦的时候跟她离婚的男人。
“是你想的那么回事，但我不姓李，我跟她姓，叫南楠。”我直勾勾地盯着她，眼见她的瞳孔收缩了一下，恢復到如常的神色，我又问了一遍她是谁。
“哦，我是南亦嘉女士生前的援助律师，帮助她处理赡养费纠纷以及低保领取手续等问题。刚才实在不好意思，她生前找了那么久的女儿，突然出现在我面前，我一时没缓过来。”
她急匆匆地解释了一长串，边说边把一边的过肩长发捋到耳后，露出了粉红的耳朵尖。
她从小挎包里拿出一张名片递给我，说自己姓裴。我接过名片，看到她的名字是裴以北，底下一行是公司名字，一家名不见经传的律所。
“如你所见，南亦嘉去世了，你的援助工作也结束了。”我撑了一下膝盖站起来，在一阵直立性低血压带来的眩晕中，把她的名片塞到了卫衣的大口袋里。
“我上周出差了，前两天才回来，问了处理遗产手续的律师，才知道葬礼在今天。”